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Avec ses maisons en bois, |
la vieille ville est un 1’1

Tibetland... flambant neuf

Dans le quartier historique

de Shangri-La, ravagé en 2014
par un incendie, 80 % des
batiments anciens ont été rebatis.

La plupart abritent restaurants g
et boutiques vendant les —
mémes objets «tibétains». _;:CL =

Une ambiance qui a fasciné douze 11"; i

millions de visiteurs en 2016.
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Inviolée, cette montagne s A
sacrée contribue a LV
entretenir la légende Ve

Son ascension a co(ité la vie en 1991

a dix-neuf alpinistes. Personne

n’a jamais pu atteindre le sommet du
Kawagarbo (6 740m), I'une des douze
cimes sacrées du bouddhisme tibétain,
qui domine Shangri-La. A ses pieds,
coulent les cours supérieurs des grands
fleuves Yangzi, Mékong et Salouen.
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Compétition au stade
municipal. Jusque dans
les années 1950, faute
de route bitumée, ces
chevaux tibétains étaient
le principal moyen

de locomotion. Réputés
en Chine pour leur
robustesse, ils était jadis
échangés contre du

thé arrivé du Sichuan.

Dans cette cité,
ancienne étape
de la route du
thé, on a gardé le
culte du cheval

Un festival de courses
équestres a lieu tous les
ans en mai a Shangri-La.
Sur la place principale,
dominée par un immense
moulin a priéres

(en jaune), on organise
aussi a cette occasion
des concerts pop.
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Avec son petit Potala aux
700 moines, la ville se
donne des airs de Lhassa

Devant le Songzanlin, plus grande
lamaserie du Yunnan, un jeune
couple chinois pose en costume
tibétain. Aux portes de la région
autonome du Tibet, Shangri-La a
tiré parti de son nouveau nom pour
s'imposer comme une alternative
touristique a Lhassa, la Iégendaire
capitale du toit du monde.
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La municipalité
multiplie les
chantiers. On batit
actuellement un
opéra et un stupa
qui sera le plus
grand du Tibet.

es dieux sont vaincus ! «So so so

lha gyalo !» hurlent les muletiers

tibétains dans l'air raréfié, a la

clarté soyeuse, du parc naturel du
Yading, dans la province du Sichuan, a I'est du toit
du monde. L'équipage vient de franchir un nou-
veau col a plus de 4 000 metres d’altidude et un
panorama hypnotisant surgit : élancée comme
une dent de requin, la pyramide étincelante
du Jampelyang, montagne déesse culminant a
5958 meétres, n'est pas sans rappeler le Karakal,
«la plus belle montagne du monde» décrite en 1933
dans les Horizons perdus, best-seller de ' Anglais
James Hilton. Montagnes sacrées, invincibles et
inconnues, royaumes cachés dirigés par des Ama-
zones ou des rois demi-dieux, vallées sauvages et
lointaines des fleuves Mékong et Salouen perlées
de missions catholiques... 1a
région imaginaire au coeur
de 'Himalaya que James
Hilton appelait Shangri-La,
etdontil raconte qu’elle fut
découverte par quatre voya-
geurs a la suite du crash de
leur avion, lui fut inspirée
par une série de reportages
publiés a cette époque dans
National Geographic par le
botaniste austro-américain
Joseph Rock, qui vécut pres-
que trente ans dans les envi-
rons [voir notre encadré].
Dans son roman, James Hil-
ton mettait en garde le lecteur : «Les cartes, vous
pouvez toutes les consulter, mais je puis peut-étre
vous éviter la peine de chercher. Vous ne trouve-
rez Shangri-La sur aucune.»

Aucune... jusqu’en 2001. Cette année-1a, Zhong-
dian (en mandarin) ou Gyalthang (en tibétain), «la
Plaine royale», une obscure bourgade de la pro-
vince du Yunnan, elle aussi située aux portes de
larégion autonome du Tibet (RAT) et a une longue
journée en voiture de la réserve naturelle de Yading,

Soudain, en 2001,
le site imaginaire est
apparu sur la carte
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fut officiellement rebaptisée Shangri-La. Jusqu'alors
connue pour n’'étre qu'une étape sur la route du
thé, poste controlé depuis la dynastie Yuan par
I'Empire chinois avant 'aventureux et mystérieux
Royaume tibétain [voir notre encadré], Zhongdian/
Shangri-La a été rénovée a coups de subventions
gouvernementales et parée de batiments néotibé-
tains. Puis elle a gravi les échelons chez des tour-
opérateurs chinois vendant un nouvel horizon a
leur clientele : le Tibet historique. Succes fulgu-
rant. Réputée entre autres pour son monastére de
Songzanlin, dit le «petit Potala», ol1 vivent environ
700 moines, cette Shangri-La et ses 175 000 habi-
tants ont stupéfait plus de douze millions de visi-
teurs en 2016. Sonnés par le panorama, saisis par
les 3 200 meétres d’altitude, les voyageurs oublient
un paradoxe : incarnation du paradis sur terre,
Shangri-La, mythe devenu cité, va a 'encontre de
I'idéologie officielle chinoise, qui nie I'existence
del'au-dela ! Mais les autorités chinoises n’ont pas
hésité a oublier un peu le dogme, afin de faire de
Zhongdian la digne incarnation du mythe... et la
vitrine politiquement correcte d'un Tibet histo-
rique apaisé et harmonieux.

Loin du ressentiment populaire et de la surveil-
lance policiére qui continuent a régner dans la
région autonome du Tibet, Shangri-La a été pen-
sée par Pékin comme un modéle a suivre. L3, ne
cesse de répéter le régime, on vit au rythme du
développement «gagnant-gagnant». Et les devises,
comme les touristes, affluent.

Dans les Horizons perdus, un grand prétre
lama promet la vie éternelle...

Dans le roman de James Hilton, la lamaserie de
Shangri-La, perchée face au Karakal, est gouver-
née par un ancien jésuite, le pére Perrault, qui a
créé une religion, syncrétisme du bouddhisme et
du catholicisme. On entend dans la vallée aussi
bien le Te Deum laudamus que le Om Mani Padme
Hum. A ceux qui acceptent de suivre les initiations
du grand prétre lama «sont promis le calme et la
profondeur, la maturité, la sagesse, le clair enchante-
ment du souvenir... et la vie éternelle !» Et dans la
Shangri-La made in China aussi, on mise sur I'éter-
nité. La nouvelle cité est envahie de chantiers lan-
cés en prévision du 13 septembre 2017, les soixante
ans de la création de la préfecture autonome tibé-
taine de Diging, ot elle est située. A cette occasion,
Pékin a investi plusieurs centaines de millions
d’euros afin de remettre en état ses canalisations
et avenues, rafraichir les couleurs tibétaines eoe

Le développement de Shangri-La, passée de 15 000 habitants lorsqu’elle s’appelait
encore Zhongdian, a 175 000 aujourd’hui, est aussi assuré par des enfants de

la diaspora tibétaine rentrés au pays. Songtsen Gyalzur (1), né en Suisse, a lancé

la Shangri-La Beer, qui s’exporte désormais. Cai Rang (2) a créé une école de
musique traditionnelle. Dakpa Kelden (3, a gauche) est devenu hotelier et a aussi
ouvert un atelier qui forme a I'art des thangka, les peintures religieuses tibétaines.
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Pour la classe moyenne
chinoise, s’offrir un

séjour sur ce toit du monde
est devenu un réve
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eee des facades, mais aussi construire un opéra
ainsi qu'un stupa a I'entrée de la ville qui sera, évi-
demment, le plus grand de la zone tibétaine :
108 metres de haut ! Les travaux de construction
d’'une autoroute et d'une ligne de chemin de fer
qui reliera Shangri-La 8 Kunming, la capitale du
Yunnan, distante de 630 kilomeétres, sont aussi lan-
cés et devraient étre achevés vers la fin 2020.

On est bien loin de 'ambiance qui régnait ici il
y a encore une vingtaine d’années. Zhongdian était
alors une bourgade vivant de I'agriculture, de I'éle-
vage et de la sylviculture. Une rue seulement la
traversait : 'avenue de la Longue-Marche, ot les
rares boutiques vendaient de la quincaillerie, des
vétements et des produits ménagers. A I'extérieur
des échoppes se trouvait parfois encore une bar-
riére pour attacher les chevaux, principal moyen
de transport jusqu’a ce que la premiére route en
bitume soit tracée dans les années 1950. Ben Hill-
man, spécialiste australien du développement des
zones rurales tibétaines, a assisté a la réincarna-
tion de Zhongdian en Shangri-La. «<Aprés les crues
meurtriéres du fleuve Yangzi, en 1998, le gouver-
nement central a mis un coup d’arrét brutal a I'ex-
ploitation forestiéere [les arbres ralentissaient le
déferlement de I'eau provoqué par les fortes pluies],
explique-t-il. Cette décision a eu immédiatement
des conséquences négatives sur les finances du
gouvernement local. En réaction, un groupe de

"auteur des Horizons perdus,
L publié en 1933, ne se rendit

jamais au Tibet. Le royaume
imaginaire de Shangri-La, quifascina  d’'une montagne plus élevée que
autant 'Amérique de Roosevelt que
I'Allemagne dHitler, fut inspiré a
James Hilton par des reportages
- publiés a la fin des années 1920 dans  menant une vie d’aventures sur le toit
National Geographic par I'explorateur ~ du monde, Rock chercha cette région
austro-ameéricain Joseph F. Rock
(photo). Autodidacte devenu entre
autres linguiste et botaniste réputé
- ila découvert plusieurs variétés
de rhododendrons -, Rock sillonna

responsables du district, préparant I'avenir, s’est
lancé dans une nouvelle stratégie de développe-
ment axée sur le tourisme.» Le moment ne pou-
vait étre mieux choisi : deux ans auparavant, la
Chine avait adopté les trois «semaines d’or» — trois
fois trois jours fériés en février, en mai et en octobre.
Et, déja, le Tibet commencait a fasciner la nouvelle
classe moyenne chinoise capable de s’offrir un
séjour sur le toit du monde. En 2001, les autorités
de Pékin octroyerent des subventions et créérent
un fonds de développement pour Zhongdian.
Elles autorisérent aussi son changement de
nom, suggéré par le congres de la préfecture de
Diqing : Shangri-La venait d’apparaitre sur la carte.

I'Asie du Sud avant de débarquer,
en 1922, a Kunming, la capitale du
Yunnan. C’est la qu'il entendit parler

I'Everest et d’une redoutable tribu
dirigée par une reine interdisant
I'accés a son territoire. Tout en

perdue jusqu’a son départ forcé du
Tibet en 1949, année de la prise du
pouvoir chinois par les communistes.
Il termina sa vie a Hawaii

ot un herbarium porte son nom.

Durant les vacances du premier mai, le long des
ruelles pavées de Dukezong — la vieille ville —, on
croise désormais des touristes qui flanent dans les
boutiques tenues par des Chinois han montés des
provinces du Fujian ou du Sichuan. On trouve aussi
divers commerces et hotels dirigés par des entre-
preneurs tibétains rentrés au pays aprés une vie
passée en Inde : depuis I'insurrection de Lhassa
de 1959, 100 000 Tibétains s'y étaient exilés a la
suite du dalai-lama. Cette politique d’ouverture
du gouvernement chinois a I'égard de la diaspora
tibétaine a certes ralenti suite aux troubles surve-
nus en 2008 dans la RAT. Pour autant, certains ont
su en profiter. C’est le cas de Nom Nom, 31 ans.
Guide pour différentes agences de voyage et hotels
internationaux, Nom Nom a vécu dix ans en Inde
et aux Etats-Unis avant de décider de revenir sur
la terre de ses ancétres. Aujourd’hui, il a bati sa
propre guest-house, The Birch, ot il accueille des
touristes, chinois pour la plupart. En cette aprés-
midi de juin, il est venu se défouler dans une salle
de musculation au dernier étage d'un immeuble
qui domine les batiments a 'architecture néoti-
bétaine de la nouvelle ville. «<En Inde, méme si
nous pouvions pratiquer librement notre religion,
la vie était rude et sans possibilités pour des jeunes
comme moi, raconte-t-il. Je pense que, pour I'ave-
nir du Tibet, c’est bien qu’'on revienne, et qu'on
cherche une solution pacifique.»

Cette idée de paix sociale obtenue griace au déve-
loppement économique est aussi soutenue par

Songtsen Gyalzur, plus connu sous le nom de
Sonny, né en Suisse de parents tibétains exilés. A
la fin des années 1990, sa meére, Tendol, monta les
premiers orphelinats au Tibet. En 2005, elle incita
son fils, qui avait réussi dans I'immobilier en Suisse,
a venir vivre sur la terre de ses aieux. Quatre ans
plus tard, avec son cousin et d’autres partenaires
suisses, Sonny créait Shangri-La Beer. Une marque
de biéres a base d’orge locale fabriquées par des
Tibétains dans une brasserie qui a cotité vingt mil-
lions de dollars. Lentreprise propose aujourd hui
six gammes différentes, dont la Black Yak, qui a
recu en 2016 une médaille de bronze lors de I'Eu-
ropean Beer Star en Allemagne.

«La seule loi universelle qui ne soit pas soumise
au changement est que tout change», dit Bouddha

Pékin n’a pas seulement investi pour faire de
Shangri-La une nouvelle étoile sur la carte d'un
tourisme en plein essor au Tibet. Elle a aussi su
profiter des circonstances et du pragmatisme de
sa minorité tibétaine. Dans la nuit du10 au 11 jan-
vier 2014, I'enfer a soudain remplacé le paradis :
un terrible incendie a ravagé Dukezong, la vieille
ville. En moins de dix heures, 340 maisons ont
brlé, réduisant en cendres le patrimoine histori-
que et culturel. Dakpa Kelden ne I'oubliera jamais.
Trois jours apres le sinistre, dans les ruines tou-
jours fumantes de son restaurant, il a décidé de
résister et de rester. Pour «veiller au développement
de la ville de mes ancétres», explique-t-il. eee

Signe de l'aura
grandissante de
Shangri-La, ces
vignobles, plantés
a quatre heures

de route de la ville.
Dominant une
courbe du cours
supérieur du Mékong,
le domaine Ao Yun
produit un cabernet
sauvignon prisé

par les touristes.
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partir de la dynastie des Tang (vii© siecle),
A Zhongdian fut une étape pour les caravanes
serpentant sur la «route du thé et des
chevaux». A travers foréts épaisses, gorges encaissées
et cols d’altitude, cet entrelacs de sentiers périlleux,
3000 km au total, reliait en particulier les plantations
du sud du Yunnan au Tibet central et a Lhassa,
la capitale du royaume. Transportées a cheval, mulet,
yak ou a dos d’homme, briques et galettes de thé,
dont le célebre pu’er, un thé noir réputé pour sa facilité
de compactage et sa conservation, étaient troquées
contre des fourrures et produits médicinaux
mais aussi des chevaux de combat des hauts plateaux.
Ces échanges, qui atteignirent leur apogée
sous le regne finissant des Ming (xvii° siecle), se
poursuivirent jusqu’a la fin de 'Empire, début 1900.

eee Bouddha, dont il suit les préceptes, a dit : «<La
seule loi de I'univers qui ne soit pas soumise au
changement est que tout change, tout est imper-
manent.» Le pére de Dakpa, Renchen Phuntsok,
originaire de Zhongdian (future Shangri-La), tra-
versa 'Himalaya pour fuir en Inde a I'époque du
Grand Bond en avant (1958-1960), la politique
édictée par Mao Zedong pour stimuler le collecti-
visme et qui engendra une famine qui tua plus de
vingt millions de personnes. Laissant sur place
son premier enfant, une fille, il donna naissance
dans son pays d’accueil a I'élégant Dakpa, qui fut
d’abord enfant moine entre 9 et 16 ans. «Mais
comme j’aimais les films, 1a mode, la musique, j’ai
préféré quitter 'habit religieux», poursuit-il.

Le haut-parleur d’'un temple asséne I'obligation
d’acheter de I'encens avant d’aller prier

En 1987, Dakpa apprit que sa soeur vivait tou-
jours en Chine. Profitant d'une période d’ ouver-
ture et de réformes économiques lancées par Deng
Xiaoping, alors au pouvoir, il partit pour Zhong-
dian : «J’étais un des premiers Tibétains en exil a
revenir, raconte-t-il. Le gouvernement nous a bien
recus, nous offrant la possibilité d’apprendre le
chinois. J’ai aussi obtenu un poste au département
des Affaires extérieures et des Religions.» En 1995,
lors des réformes d’Etat permettant aux fonction-
naires de se lancer dans le secteur privé, Dakpa
décida de se tourner vers le tourisme. Il suivit des
formations au Népal, en Autriche et aux Etats-Unis
financées par des aides étrangeres et ses fonds
propres. Aprés avoir travaillé pour différents hotels
de Shangri-La, Dakpa monta en 2003 avec des
amis tibétains 'agence Khampa Caravan, ainsi que
son restaurant, Arro Khampa, qui a donné ensuite
son nom a I'un des plus prestigieux hotels de la
vieille ville. Voyant les bouleversements culturels
engendrés au Tibet pendant les années 2000,
Dakpa a aussi fondé récemment, avec un religieux,
la Tibetan Thangka Academy. «Son but est de pré-
server et d’enseigner aux Tibétains, mais aussi aux
étrangers, le savoir, les techniques et les matériaux
utilisés pour réaliser les thangka, les peintures
religieuses tibétaines», dit-il.

Aujourd’hui, le chantier de reconstruction du
quartier historique de Dukezong est terminé. Mais
80 % des batiments détruits ont été rebatis au plus
rapide et a moindre coft, dénaturant le caractéere
de la vieille ville et la transformant, disent les
esprits chagrins, en une sorte de Tibetland, 2 'image
de la ville voisine, Lijiang. Les maisons qui ont
poussé sont pour la plupart occupées par des
migrants chinois venus de I'est du pays. La plupart
d’entre elles abritent un restaurant ou une bou-
tique vendant la méme quincaillerie : tam-tams
tibétains, peignes en corne de buffle et écharpes
aux couleurs criardes. Comme le Barkhor, 4 eee
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La région a méme
ses vignes : trente hectares
de cabernet sauvignon

Depuis cette colline
plantée de panneaux
solaires et de
drapeaux a priéres,
on embrasse la
nouvelle Shangri-La.
En 2020, autoroute
et chemin de fer
relieront ce lieu créé
de toutes piéces a la
capitale du Yunnan.
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eee Lhassa, le coeur historique de Shangri-La a suc-
combé al'authentique en toc. Un étrange batiment
doré ressemblant a un chateau d’eau domine le
quartier : le plus grand moulin a priéres du monde,
haut de vingt et un meétres. Des forcats du loisir
essayent de faire tourner ses soixante tonnes en
hurlant des jurons. Juste a coté, le haut-parleur
d’'un temple gardé par un moine désabusé asséne
I'obligation d’acheter de 'encens avant d’aller prier.
Méme ambiance dans la vieille ville, au monas-
tére de Songzanlin. Détruit en 1956 par les tirs
de mortier communistes, il est en rénovation
depuis 1997. Durant la journée, moyennant I'équi-
valent de vingt-cinq euros le ticket d’entrée,
des touristes chinois armés de perches a selfies
patrouillent le lieu saint, cherchant a se con-
vaincre qu’ils en ont vraiment eu pour leur argent.
Dans ce paradis perdu, inventé puis reconstitué
pour le bonheur des opérateurs touristiques
chinois, on ne peut s’empécher de penser a cette
phrase du sociologue Rodolphe Christin, auteur
de I'Usure du monde : critique de la déraison
touristique (éd. 'Echappée, 2014): «Le tourisme
est mondophage, il tue ce qui le fait vivre, il tue le
monde qu’il déclare aimer.»

Malgré tout, Shangri-La continue a conserver
des moments d’authenticité. Tel ce festival équestre
annuel, o1 des cavaliers arrivant d'un peu partout

au Yunnan et des villages environnants se réu-
nissent pour cing jours de compétition dans le
grand stade municipal de la ville. Sauf que, cette
année, il pleut : les gradins sont 2 moitié vides. Qui
plus est, il y a concurrence. La jeunesse locale a
préféré aller suivre, a 'extérieur de la ville, 1a pre-
mieére course internationale de motocross, les «che-
vaux motorisés», comme disent les Tibétains.
Parmi les soixante concurrents venus d’Asie, un
participant détonne, au guidon de sa Yamaha. C’est
un Francais de 42 ans, résidant a Shangri-La. Ori-
ginaire de Bordeaux, Maxence Dulou est le direc-
teur du domaine viticole Ao Yun, «Voler au-des-
sus des nuages», une exploitation située a quatre
heures de voiture au nord de Shangri-La, sur les
rives escarpées du Mékong. La, Moét Hennessy
(branche vins et spiritueux du groupe francais
LVMH) a trouvé 'emplacement idoine pour culti-
ver son cabernet sauvignon. Vinifiés de facon arti-
sanale et naturelle, les raisins d’Ao Yun sont récol-
tés manuellement, sur des petites parcelles, par
les Tibétains des hameaux environnants. «<Nos
trente hectares se répartissent sur quatre petits
villages situés entre 2 200 et 2 600 meétres d’alti-
tude», détaille Maxence en désignant avec fierté sa
marqueterie de vignobles. Ce surprenant domaine
des contreforts de 'Himalaya se déploie sous
I'ombre majestueuse du Kawagarbo, une mon-
tagne de 6 740 metres d’altitude qui marque la
frontiére entre la province du Yunnan et celle de
laRAT. Aucun homme n’a jamais pu atteindre son
sommet. En 1991, dix-neuf personnes, dont onze
alpinistes japonais, ont tenté I'impossible. Ils ont
tous péri lors de I'ascension. Peut-étre est-elle 1a-
haut, finalement, la vraie Shangri-La... ]

Constantin de Slizewicz



