
 Un mythe  devenu réalité
SHANGRI!LA
C’est le paradis décrit dans un roman célèbre, les Horizons perdus. 
Il n’existait pas, jusqu’à ce que Pékin décide de donner vie à cette 
utopie en faisant d’une bourgade du nord du Yunnan la vitrine 
toc d’un Tibet apaisé… Depuis, touristes et investisseurs affluent.
PAR CONSTANTIN DE SL IZEWICZ (TEXTE )  ET  THOMAS GOISQUE (PHOTOS )

A l’approche de Shangri-La, ville chinoise du 
Tibet historique, le spectacle du monastère  
de Songzanlin stupéfie les visiteurs. En réalité, 
c’est une copie de l’original, fondé en 1679, 
mais détruit en 1956 par le régime de Mao.
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Avec ses maisons en bois, 
la vieille ville est un 
Tibetland… flambant neuf
Dans le quartier historique  
de Shangri-La, ravagé en 2014  
par un incendie, 80 % des 
bâtiments anciens ont été rebâtis. 
La plupart abritent restaurants  
et boutiques vendant les  
mêmes objets «tibétains».  
Une ambiance qui a fasciné douze 
millions de visiteurs en 2016.
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Inviolée, cette montagne 
sacrée contribue à 
entretenir la légende
Son ascension a coûté la vie en 1991  
à dix-neuf alpinistes. Personne  
n’a jamais pu atteindre le sommet du 
Kawagarbo (6 740m), l’une des douze 
cimes sacrées du bouddhisme tibétain, 
qui domine Shangri-La. A ses pieds, 
coulent les cours supérieurs des grands 
fleuves Yangzi, Mékong et Salouen.
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Un festival de courses 
équestres a lieu tous les 
ans en mai à Shangri-La. 
Sur la place principale, 
dominée par un immense 
moulin à prières  
(en jaune), on organise 
aussi à cette occasion  
des concerts pop.

Compétition au stade 
municipal. Jusque dans  
les années 1950, faute  
de route bitumée, ces 
chevaux tibétains étaient 
le principal moyen  
de locomotion. Réputés 
en Chine pour leur 
robustesse, ils était jadis 
échangés contre du  
thé arrivé du Sichuan.

Dans cette cité,
ancienne étape 
de la route du  
thé, on a gardé le 
culte du cheval
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Avec son petit Potala aux 
700 moines, la ville se 
donne des airs de Lhassa
Devant le Songzanlin, plus grande 
lamaserie du Yunnan, un jeune 
couple chinois pose en costume 
tibétain. Aux portes de la région 
autonome du Tibet, Shangri-La a  
tiré parti de son nouveau nom pour 
s’imposer comme une alternative 
touristique à Lhassa, la légendaire 
capitale du toit du monde.
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L es dieux sont vaincus ! «So so so 
lha gyalo !» hurlent les muletiers 
tibétains dans l’air raréfié, à la 
clarté soyeuse, du parc naturel du 

Yading, dans la province du Sichuan, à l’est du toit 
du monde. L’équipage vient de franchir un nou-
veau col à plus de 4 000 mètres d’altidude et un 
panorama hypnotisant surgit : élancée comme 
une dent de requin, la pyramide étincelante 
du Jampelyang, montagne déesse culminant à 
5 958 mètres, n’est pas sans rappeler le Karakal, 
«la plus belle montagne du monde» décrite en 1933 
dans les Horizons perdus, best-seller de l’Anglais 
James Hilton. Montagnes sacrées, invincibles et 
inconnues, royaumes cachés dirigés par des Ama-
zones ou des rois demi-dieux, vallées sauvages et 
lointaines des fleuves Mékong et Salouen perlées 

de missions catholiques… la 
région imaginaire au cœur 
de l’Himalaya que James 
Hilton appelait Shangri-La, 
et dont il raconte qu’elle fut 
découverte par quatre voya-
geurs à la suite du crash de 
leur avion, lui fut inspirée 
par une série de reportages 
publiés à cette époque dans 
National Geographic par le 
botaniste austro-américain 
Joseph Rock, qui vécut pres-
que trente ans dans les envi-
rons [voir notre encadré]. 
Dans son roman, James Hil-

ton mettait en garde le lecteur : «Les cartes, vous 
pouvez toutes les consulter, mais je puis peut-être 
vous éviter la peine de chercher. Vous ne trouve-
rez Shangri-La sur aucune.»

Aucune… jusqu’en 2001. Cette année-là, Zhong-
dian (en mandarin) ou Gyalthang (en tibétain), «la 
Plaine royale», une obscure bourgade de la pro-
vince du Yunnan, elle aussi située aux portes de 
la région autonome du Tibet (RAT) et à une longue 
journée en voiture de la réserve naturelle de Yading, 

fut officiellement rebaptisée Shangri-La. Jusqu’alors 
connue pour n’être qu’une étape sur la route du 
thé, poste contrôlé depuis la dynastie Yuan par 
l’Empire chinois avant l’aventureux et mystérieux 
Royaume tibétain [voir notre encadré], Zhongdian/
Shangri-La a été rénovée à coups de subventions 
gouvernementales et parée de bâtiments néotibé-
tains. Puis elle a gravi les échelons chez des tour-
opérateurs chinois vendant un nouvel horizon à 
leur clientèle : le Tibet historique. Succès fulgu-
rant. Réputée entre autres pour son monastère de 
Songzanlin, dit le «petit Potala», où vivent environ 
700 moines, cette Shangri-La et ses 175 000 habi-
tants ont stupéfait plus de douze millions de visi-
teurs en 2016. Sonnés par le panorama, saisis par 
les 3 200 mètres d’altitude, les voyageurs oublient 
un paradoxe : incarnation du paradis sur terre, 
Shangri-La, mythe devenu cité, va à l’encon tre de 
l’idéologie officielle chinoise, qui nie l’existence 
de l’au-delà ! Mais les autorités chinoises n’ont pas 
hésité à oublier un peu le dogme, afin de faire de 
 Zhongdian la digne incarnation du mythe… et la 
vitrine politiquement correcte d’un Tibet histo-
rique apaisé et harmonieux.

Loin du ressentiment populaire et de la surveil-
lance policière qui continuent à régner dans la 
région autonome du Tibet, Shangri-La a été pen-
sée par Pékin comme un modèle à suivre. Là, ne 
cesse de répéter le régime, on vit au rythme du 
développement «gagnant-gagnant». Et les devises, 
comme les touristes, affluent.

Dans le roman de James Hilton, la lamaserie de 
Shangri-La, perchée face au Karakal, est gouver-
née par un ancien jésuite, le père Perrault, qui a 
créé une religion, syncrétisme du bouddhisme et 
du catholicisme. On entend dans la vallée aussi 
bien le Te Deum laudamus que le Om Mani Padme 
Hum. A ceux qui acceptent de suivre les initiations 
du grand prêtre lama «sont promis le calme et la 
profondeur, la maturité, la sagesse, le clair enchante-
ment du souvenir… et la vie éternelle !» Et dans la 
Shangri-La made in China aussi, on mise sur l’éter-
nité. La nouvelle cité est envahie de chantiers lan-
cés en prévision du 13 septembre 2017, les soixante 
ans de la création de la préfecture autonome tibé-
taine de Diqing, où elle est située. A cette occasion, 
Pékin a investi plusieurs centaines de millions 
d’euros afin de remettre en état ses canalisations 
et avenues, rafraîchir les couleurs tibétaines 

Soudain, en 2001,  
le site imaginaire est 
apparu sur la carte

Le développement de Shangri-La, passée de 15 000 habitants lorsqu’elle s’appelait 
encore Zhongdian, à 175 000 aujourd’hui, est aussi assuré par des enfants de  
la diaspora tibétaine rentrés au pays. Songtsen Gyalzur (1), né en Suisse, a lancé  
la Shangri-La Beer, qui s’exporte désormais. Cai Rang (2) a créé une école de 
musique traditionnelle. Dakpa Kelden (3, à gauche) est devenu hôtelier et a aussi 
ouvert un atelier qui forme à l’art des thangka, les peintures religieuses tibétaines.

1

2 3

Dans les Horizons perdus, un grand prêtre  
lama promet la vie éternelle…

La municipalité 
multiplie les 
chantiers. On bâtit 
actuellement un 
opéra et un stupa 
qui sera le plus  
grand du Tibet.
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Songtsen Gyalzur, plus connu sous le nom de 
Sonny, né en Suisse de parents tibétains exilés. A 
la fin des années 1990, sa mère, Tendol, monta les 
premiers orphelinats au Tibet. En 2005, elle incita 
son fils, qui avait réussi dans l’immobilier en Suisse, 
à venir vivre sur la terre de ses aïeux. Quatre ans 
plus tard, avec son cousin et d’autres partenaires 
suisses, Sonny créait Shangri-La Beer. Une marque 
de bières à base d’orge locale fabriquées par des 
Tibétains dans une brasserie qui a coûté vingt mil-
lions de dollars. L’entreprise propose aujour d’hui 
six gammes différentes, dont la Black Yak, qui a 
reçu en 2016 une médaille de bronze lors de l’Eu-
ropean Beer Star en Allemagne.

Pékin n’a pas seulement investi pour faire de 
Shangri-La une nouvelle étoile sur la carte d’un 
tourisme en plein essor au Tibet. Elle a aussi su 
profiter des circonstances et du pragmatisme de 
sa minorité tibétaine. Dans la nuit du 10 au 11  jan-
vier 2014, l’enfer a soudain remplacé le pa radis : 
un terrible incendie a ravagé Dukezong, la vieille 
ville. En moins de dix heures, 340 maisons ont 
brûlé, réduisant en cendres le patrimoine histori-
que et culturel. Dakpa Kelden ne l’oubliera jamais. 
Trois jours après le sinistre, dans les ruines tou-
jours fumantes de son restaurant, il a décidé de 
résister et de rester. Pour «veiller au  développement 
de la ville de mes ancêtres», explique-t-il. 

des façades, mais aussi construire un opéra 
ainsi qu’un stupa à l’entrée de la ville qui sera, évi-
demment, le plus grand de la zone tibétaine : 
108 mètres de haut ! Les travaux de construction 
d’une autoroute et d’une ligne de chemin de fer 
qui reliera Shangri-La à Kunming, la capitale du 
Yunnan, distante de 630 kilomètres, sont aussi lan-
cés et devraient être achevés vers la fin 2020.

On est bien loin de l’ambiance qui régnait ici il 
y a encore une vingtaine d’années. Zhongdian était 
alors une bourgade vivant de l’agriculture, de l’éle-
vage et de la sylviculture. Une rue seulement la 
traversait : l’avenue de la Longue-Marche, où les 
rares boutiques vendaient de la quincaillerie, des 
vêtements et des produits ménagers. A l’extérieur 
des échoppes se trouvait parfois encore une bar-
rière pour attacher les chevaux, principal moyen 
de transport jusqu’à ce que la première route en 
bitume soit tracée dans les années 1950. Ben Hill-
man, spécialiste australien du développement des 
zones rurales tibétaines, a assisté à la réincarna-
tion de Zhongdian en Shangri-La. «Après les crues 
meurtrières du fleuve Yangzi, en 1998, le gouver-
nement central a mis un coup d’arrêt brutal à l’ex-
ploitation forestière [les arbres ralentissaient le 
déferlement de l’eau provoqué par les fortes pluies], 
explique-t-il. Cette décision a eu immédiatement 
des conséquences négatives sur les finances du 
gouvernement local. En réaction, un groupe de 

Durant les vacances du premier mai, le long des 
ruelles pavées de Dukezong – la vieille ville –, on 
croise désormais des touristes qui flânent dans les 
boutiques tenues par des Chinois han montés des 
provinces du Fujian ou du Sichuan. On trouve aussi 
divers commerces et hôtels dirigés par des entre-
preneurs tibétains rentrés au pays après une vie 
passée en Inde : depuis l’insurrection de Lhassa 
de 1959, 100 000 Tibétains s’y étaient exilés à la 
suite du dalaï-lama. Cette politique d’ouverture 
du gouvernement chinois à l’égard de la diaspora 
tibétaine a certes ralenti suite aux troubles surve-
nus en 2008 dans la RAT. Pour autant, certains ont 
su en profiter. C’est le cas de Nom Nom, 31 ans. 
Guide pour différentes agences de voyage et hôtels 
internationaux, Nom Nom a vécu dix ans en Inde 
et aux Etats-Unis avant de décider de revenir sur 
la terre de ses ancêtres. Aujour d’hui, il a bâti sa 
propre guest-house, The Birch, où il accueille des 
touristes, chinois pour la plupart. En cette après-
midi de juin, il est venu se défouler dans une salle 
de musculation au dernier étage d’un immeuble 
qui domine les bâtiments à l’architecture néoti-
bétaine de la nouvelle ville. «En Inde, même si 
nous pouvions pratiquer librement notre religion, 
la vie était rude et sans possibilités pour des jeunes 
comme moi, raconte-t-il. Je pense que, pour l’ave-
nir du Tibet, c’est bien qu’on revienne, et qu’on 
cherche une solution pacifique.» 

Cette idée de paix sociale obtenue grâce au déve-
loppement économique est aussi soutenue par 

«La seule loi universelle qui ne soit pas soumise 
au changement est que tout change», dit Bouddha

L ’auteur des Horizons perdus, 
publié en 1933, ne se rendit 
jamais au Tibet. Le royaume 

imaginaire de Shangri-La, qui fascina 
autant l’Amérique de Roosevelt que 
l’Allemagne d’Hitler, fut inspiré à 
James Hilton par des reportages 
publiés à la fin des années 1920 dans 
National Geographic par l’explorateur 
austro-américain Joseph F. Rock 
(photo). Autodidacte devenu entre 
autres linguiste et botaniste réputé 
– il a découvert plusieurs variétés  
de rhododendrons  –, Rock sillonna 

l’Asie du Sud avant de débarquer,  
en 1922, à Kunming, la capitale du 
Yunnan. C’est là qu’il entendit parler 
d’une montagne plus élevée que 
l’Everest et d’une redoutable tribu 
dirigée par une reine interdisant 
l’accès à son territoire. Tout en 
menant une vie d’aventures sur le toit 
du monde, Rock chercha cette région 
perdue jusqu’à son départ forcé du 
Tibet en 1949, année de la prise du 
pouvoir chinois par les communistes. 
Il termina sa vie à Hawaii  
où un herbarium porte son nom.

À L’ORIGINE DE LA LÉGENDE,  
UN EXPLORATEUR AUTODIDACTE

responsables du district, préparant l’avenir, s’est 
lancé dans une nouvelle stratégie de développe-
ment axée sur le tourisme.» Le moment ne pou-
vait être mieux choisi : deux ans auparavant, la 
Chine avait adopté les trois «semaines d’or» – trois 
fois trois jours fériés en février, en mai et en octobre. 
Et, déjà, le Tibet commençait à fasciner la nouvelle 
classe moyenne chinoise capable de s’offrir un 
séjour sur le toit du monde. En 2001, les autorités 
de Pékin octroyèrent des subventions et créèrent 
un fonds de développement pour Zhong dian. 
Elles autorisèrent aussi son changement de 
nom,  suggéré par le congrès de la préfecture de 
Diqing : Shangri-La venait d’apparaître sur la carte.

Signe de l’aura 
grandissante de 
Shangri-La, ces 
vignobles, plantés  
à quatre heures  
de route de la ville. 
Dominant une  
courbe du cours 
supérieur du Mékong,  
le domaine Ao Yun 
produit un cabernet  
sauvignon prisé  
par les touristes.

Pour la classe moyenne  
chinoise, s’offrir un  
séjour sur ce toit du monde  
est devenu un rêve
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Bouddha, dont il suit les préceptes, a dit : «La 
seule loi de l’univers qui ne soit pas soumise au 
changement est que tout change, tout est imper-
manent.» Le père de Dakpa, Renchen Phuntsok, 
originaire de Zhongdian (future Shangri-La), tra-
versa l’Himalaya pour fuir en Inde à l’époque du 
Grand Bond en avant (1958-1960), la politique 
édictée par Mao Zedong pour stimuler le collecti-
visme et qui engendra une famine qui tua plus de 
vingt millions de personnes. Laissant sur place 
son premier enfant, une fille, il donna naissance 
dans son pays d’accueil à l’élégant Dakpa, qui fut 
d’abord enfant moine entre 9 et 16 ans. «Mais 
comme j’aimais les films, la mode, la musique, j’ai 
préféré quitter l’habit religieux», poursuit-il. 

En 1987, Dakpa apprit que sa sœur vivait tou-
jours en Chine. Profitant d’une période d’ouver-
ture et de réformes économiques lancées par Deng 
Xiaoping, alors au pouvoir, il partit pour Zhong-
dian : «J’étais un des premiers Tibétains en exil à 
revenir, raconte-t-il. Le gouvernement nous a bien 
reçus, nous offrant la possibilité d’apprendre le 
chinois. J’ai aussi obtenu un poste au département 
des Affaires extérieures et des Religions.» En 1995, 
lors des réformes d’Etat permettant aux fonction-
naires de se lancer dans le secteur privé, Dakpa 
décida de se tourner vers le tourisme. Il suivit des 
formations au Népal, en Autriche et aux Etats-Unis 
financées par des aides étrangères et ses fonds 
propres. Après avoir travaillé pour différents hôtels 
de Shangri-La, Dakpa monta en 2003 avec des 
amis tibétains l’agence Khampa Caravan, ainsi que 
son restaurant, Arro Khampa, qui a donné ensuite 
son nom à l’un des plus prestigieux hôtels de la 
vieille ville. Voyant les bouleversements culturels 
engendrés au Tibet pendant les années 2000, 
Dakpa a aussi fondé récemment, avec un religieux, 
la Tibetan Thangka Academy. «Son but est de pré-
server et d’enseigner aux Tibétains, mais aussi aux 
étrangers, le savoir, les techniques et les matériaux 
utilisés pour réaliser les thangka, les peintures 
religieuses tibétaines», dit-il. 

Aujourd’hui, le chantier de reconstruction du 
quartier historique de Dukezong est terminé. Mais 
80 % des bâtiments détruits ont été rebâtis au plus 
rapide et à moindre coût, dénaturant le caractère 
de la vieille ville et la transformant, disent les 
esprits chagrins, en une sorte de Tibetland, à l’image 
de la ville voisine, Lijiang. Les maisons qui ont 
poussé sont pour la plupart occupées par des 
migrants chinois venus de l’est du pays. La plupart 
d’entre elles abritent un restaurant ou une bou-
tique vendant la même quincaillerie : tam-tams 
tibétains, peignes en corne de buffle et écharpes 
aux couleurs criardes. Comme le Barkhor, à 

Le haut-parleur d’un temple assène l’obligation 
d’acheter de l’encens avant d’aller prier

Repères

Apartir de la dynastie des Tang (VIIe siècle), 
Zhongdian fut une étape pour les caravanes 
serpentant sur la «route du thé et des 

chevaux». A travers forêts épaisses, gorges encaissées 
et cols d’altitude, cet entrelacs de sentiers périlleux, 
3 000 km au total, reliait en particulier les plantations 
du sud du Yunnan au Tibet central et à Lhassa,  
la capitale du royaume. Transportées à cheval, mulet,  
yak ou à dos d’homme, briques et galettes de thé,  
dont le célèbre pu’er, un thé noir réputé pour sa facilité 
de compactage et sa conservation, étaient troquées 
contre des fourrures et produits médicinaux  
mais aussi des chevaux de combat des hauts plateaux. 
Ces échanges, qui atteignirent leur apogée  
sous le règne finissant des Ming (XVIIe siècle), se 
poursuivirent jusqu’à la fin de l’Empire, début 1900.

DES SENTIERS POUR UN EMPIRE
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Lhassa, le cœur historique de Shangri-La a suc-
combé à l’authentique en toc. Un étrange bâtiment 
doré ressemblant à un château d’eau domine le 
quartier : le plus grand moulin à prières du monde, 
haut de vingt et un mètres. Des forçats du loisir 
essayent de faire tourner ses soixante tonnes en 
hurlant des jurons. Juste à côté, le haut-parleur 
d’un temple gardé par un moine désabusé assène 
l’obligation d’acheter de l’encens avant d’aller prier. 
Même ambiance dans la vieille ville, au monas-
tère de Songzanlin. Détruit en 1956 par les tirs 
de mortier communistes, il est en  rénovation 
depuis 1997. Durant la journée, moyennant l’équi-
valent de vingt-cinq euros le  ticket  d’entrée, 
des touristes chinois armés de perches à selfies 
patrouillent le lieu saint, cherchant à se con-
vaincre qu’ils en ont vraiment eu pour leur argent. 
Dans ce paradis perdu, inventé puis reconstitué 
pour le bonheur des opérateurs touristiques 
chinois, on ne peut s’empêcher de penser à cette 
phrase du sociologue Rodolphe Christin, auteur 
de l’Usure du monde : critique de la déraison 
 touristique (éd. l’Echappée, 2014): «Le tourisme 
est mondophage, il tue ce qui le fait vivre, il tue le 
monde qu’il déclare aimer.» 

Malgré tout, Shangri-La continue à conserver 
des moments d’authenticité. Tel ce festival équestre 
annuel, où des cavaliers arrivant d’un peu partout 

au Yunnan et des villages environnants se réu-
nissent pour cinq jours de compétition dans le 
grand stade municipal de la ville. Sauf que, cette 
année, il pleut : les gradins sont à moitié vides. Qui 
plus est, il y a concurrence. La jeunesse locale a 
préféré aller suivre, à l’extérieur de la ville, la pre-
mière course internationale de motocross, les «che-
vaux motorisés», comme disent les Tibétains.

Parmi les soixante concurrents venus d’Asie, un 
participant détonne, au guidon de sa Yamaha. C’est 
un Français de 42 ans, résidant à Shangri-La. Ori-
ginaire de Bordeaux, Maxence Dulou est le direc-
teur du domaine viticole Ao Yun, «Voler au-des-
sus des nuages», une exploitation située à quatre 
heures de voiture au nord de Shangri-La, sur les 
rives escarpées du Mékong. Là, Moët Hennessy 
(branche vins et spiritueux du groupe français 
LVMH) a trouvé l’emplacement idoine pour culti-
ver son cabernet sauvignon. Vinifiés de façon arti-
sanale et naturelle, les raisins d’Ao Yun sont récol-
tés manuellement, sur des petites parcelles, par 
les Tibétains des hameaux environnants. «Nos 
trente hectares se répartissent sur quatre petits 
villages situés entre 2 200 et 2 600 mètres d’alti-
tude», détaille Maxence en désignant avec fierté sa 
marqueterie de vignobles. Ce surprenant domaine 
des contreforts de l’Himalaya se déploie sous 
l’ombre majestueuse du Kawagarbo, une mon-
tagne de 6 740 mètres d’altitude qui marque la 
frontière entre la province du Yunnan et celle de 
la RAT. Aucun homme n’a jamais pu atteindre son 
sommet. En 1991, dix-neuf personnes, dont onze 
alpinistes japonais, ont tenté l’impossible. Ils ont 
tous péri lors de l’ascension. Peut-être est-elle là-
haut, finalement, la vraie Shangri-La… !

Constantin de Slizewicz

Depuis cette colline 
plantée de panneaux 
solaires et de 
drapeaux à prières, 
on embrasse la 
nouvelle Shangri-La. 
En 2020, autoroute 
et chemin de fer 
relieront ce lieu créé 
de toutes pièces à la 
capitale du Yunnan.

La région a même  
ses vignes : trente hectares  
de cabernet sauvignon
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