



HEALING TOUCH

心之烏托邦——雲南中甸

1933年，英國作家James Hilton在小說《消失的平地線》裡，描畫了一個在西藏高原雪域下的烏托邦，名曰「香格里拉」，那裡自然深邃、清寧樸實，生活純淨而簡單。自始，人們一直在藏地尋找這個可能存在於世的真實天堂。直至近代，有人終於認定如此國度正位於雲南中甸迪慶藏族自治區。雖然，現實世界和烏托邦之間總會有着一定的距離，不過作為一次旅程，走在中甸，沒有大吃大喝、狂玩狂買，反而與藍天白雲為伍、細味凡間各種有意思的人和事。真正的遺世天堂也許只是夢，但心靈上的烏托邦，卻可以在旅程上滿足得到。Photo & text JOANNE CHEUK. Special thanks to 恒居。



2

1.著名的松贊林寺是雲南省內重要的藏傳佛教寺院，位處縣城內，遊覽方便。

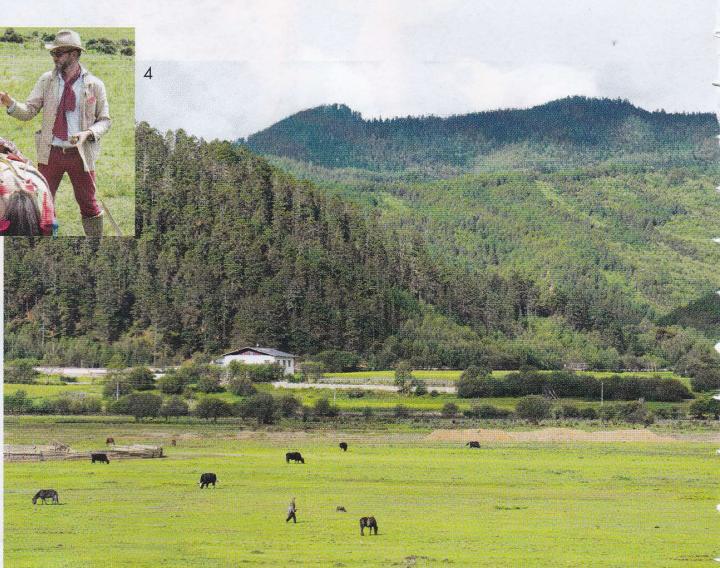
2.Constantin一家還養了三隻狗，包括這頭忠心可愛的藏獒。

3.Constantin承傳法國人的瀟灑浪漫，享受馬幫旅行時一樣穿得有型好看。

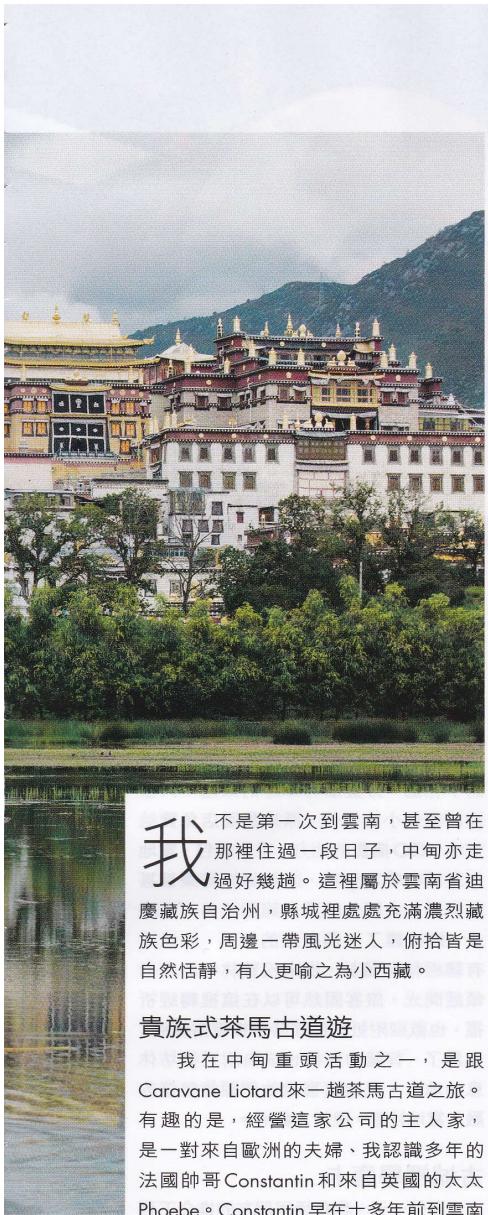
4.跟着馬幫旅行，我享受沒有其他觀光客、無擾清寧的雲南風光。



3



4

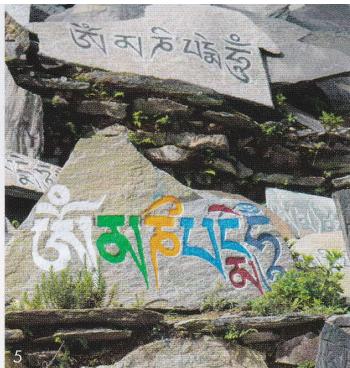


我不是第一次到雲南，甚至曾在那裡住過一段日子，中甸亦走過好幾趟。這裡屬於雲南省迪慶藏族自治州，縣城裡處處充滿濃烈藏族色彩，周邊一帶風光迷人，俯拾皆是自然恬靜，有人更喻之為小西藏。

貴族式茶馬古道遊

我在中甸重頭活動之一，是跟Caravane Liotard來一趟茶馬古道之旅。有趣的是，經營這家公司的主人家，是一對來自歐洲的夫婦、我認識多年的法國帥哥Constantin和來自英國的太太Phoebe。Constantin早在十多年前到雲南時已愛上這裡，後來決定旅居瀘沽湖，學了點普通話，再移居到中甸。因為醉心於40、50年代那種「貴族式馬隊營地之旅」的「馬幫旅行」，遂膽粗粗在雲南開設Caravane Liotard，專替旅客安排馬幫旅行體驗。Constantin沒有財大氣粗地在這裡買地養馬，反而找來地道藏民合作，每次旅程由他們提供馬驥和安排路線，自己則負責帶隊，Phoebe主理馬幫們的飲食。Constantin說，他不是要這裡的藏民為自己打工，而是他作為異鄉人與這裡的共融。

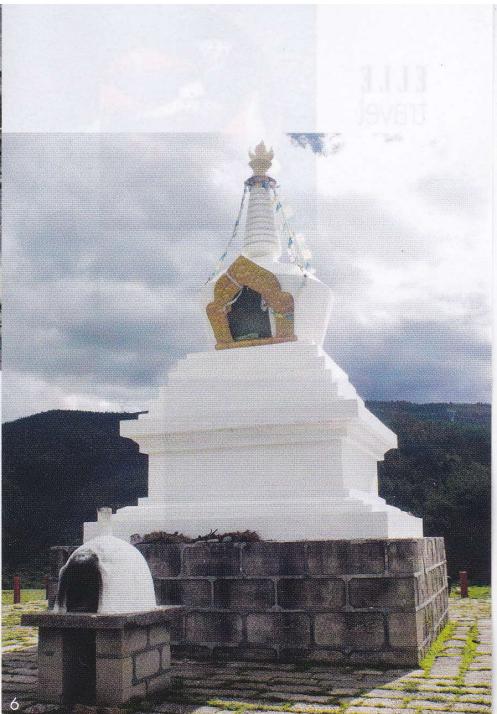
我和同伴們於一條小村騎上準備好的馬驥，在翠綠的山林間行走。馬驥穩健地載着我們穿山越嶺，幾個藏民則在



旁邊走邊守護着，個多小時的騎行，偶爾上山、偶爾涉水，相當安全；中途還會繞過藏傳佛教的白塔和經幡，有時又會與放牧中的羊群相遇。由於藏民們帶我們所走的路全都不是遊客會涉足的旅遊點，那種天大地大的壯麗和樸實民居，儼然有點James Hilton筆下的境地，如此騎馬體驗亦非麗江拉市海、西藏納木措那些公式遊客化騎馬活動能媲美。

我們在群山綠野環抱下騎行一段時間後，在樹林稍作休息，再由Constantin徒步帶領到山丘一座建於明朝、由當時大寶法王親自選址修建的大寶寺參觀。沿路盡是善信們安放的瑪尼石，高聳大樹下掛上五色經幡，清幽而靈秀。我們與Constantin還邊走邊聊他的生活軼事。因為喜歡雲南，他早已在小村落裡買了房子，置好一頭家，和太太Phoebe和剛出生的小孩一起生活。

離開寺院，再度騎上馬驥，直驅Constantin的家。約大半小時路程後，就見一條小村落，Constantin一家就住在其中一間傳統藏式平房裡。兩層的房子，以二樓作為起居室。Phoebe早已在陽台預備好下午茶，讓我們享受着微風嘗着她親自焗製的蛋糕與茶點。再次跟Constantin與Phoebe相見，他們依然恩愛如昔，且比從前更有默契。從前，Phoebe會跟着馬幫負責餐飲，如今為了帶小孩，團隊便移師到家中嘗茶點和私房菜。Phoebe



在英國時從事餐飲，煮得一手好菜，晚餐亦由她與鄰家的兼職小助手卓瑪合力主理，美味無比的三道菜西餐伴着自法國與雲南的葡萄酒，我們閒話家常、說說舊事，自是愜意。一般遊客只要跟Constantin聯繫，他便能度身制定難忘而有意思「馬幫之旅」及私房菜體驗。



5. 大寶寺山丘下的瑪尼堆，刻滿經文和「六字真言」。

6. 馬幫旅行不時會經過尋常村落裡的白塔。

7. 精緻的蛋糕全由Phoebe焗製，味道可媲美酒店級數。

8. 以法國波爾多及雲南香格里拉出產的葡萄酒伴着菜餚，大概是法國人選酒很有心得，驚喜地發現這瓶國產酒口味並不遜色。

9. 到了Constantin的家，我們享用一頓由Phoebe主理的下午茶。



1. 酒店內有當地NGO的攤位，賣各種由僻遠農村婦女做的手作。
2. 酒店大門外的地方，建成有蓋的休憩地，傳統的藏鼓和轉經輪亦經由松贊林寺高僧開光，一般人都可到這裡轉經甚至休息。
3. 恬居的大堂充滿氣氛，由木雕到銅器均由人手製造，甚具當地特色。
4. 酒店聘來不少藏民，其中這位藏族阿姨，每日都在大堂裡煮酥油茶及藏式餅，免費給住客品嘗。
5. 餐廳樓上的天台，自家種了時令菜蔬，供應酒店的自助餐吧和火鍋餐廳。
6. 巴丹老師17歲開始畫唐卡，如今是中心的導師。



適合不過。至於房間，既是型格現代化卻又富有藏式風情，房間還有寬敞的窗，每朝睜開眼來，躺在床上都能看見藍天白雲與青山，很有resort感覺。

酒店花的各種心思，亦是我鍾情這裡的原因。餐廳樓層的天台是給住客免費開放的地方，除了大片可以隨意休息的小花園，旁邊還有翠綠的菜園。大堂裡的幾個小賣攤位，原來是酒店免費給當地NGO擺賣的地方，手作香包、當地出產的咖啡和蜜糖，還有藏族音樂都甚有意思。大門外的酒店範圍是另一道風景，這裡建了一個有蓋的地區，旁邊設有轉經輪和藏鼓，找來松贊林寺的高僧頌經開光，旅客固然可以在這裡轉經祈福，也歡迎附近居民隨時來按習俗轉經；走累了，有蓋的座椅也成為附近街坊休息的地方。我確實喜歡他們願意無償的融入當地社區，很討人歡心。

古城裡學唐卡

另外一天，我在恬居朋友的推介下到獨克宗古城上了一課唐卡。唐卡是藏族文化中一門結合歷史、宗教和文化的畫作，由於繪畫過程工序繁多，堪稱是精妙的藝術品。雲南唯一能學唐卡的地方，就只有獨克宗古城內的「香格里拉唐卡學會」。這是一個民族文化傳承的保護協會，由當地喇嘛洛桑克珠及來自青海的唐卡和藏文老師巴丹加南任教。這裡可讓農村年輕人免費學畫，提供一宿三餐之餘更能學一門手藝。中心的唐卡會賣給有心人，賺來的錢支持學會的運作，亦為學員掙點生活費。我到訪的時候，幾個小伙子正合力為松贊林寺認購的一幅唐卡努力製作。一幅如牆身大畫的唐卡，每每要花大半年至兩年才能完成。



我在這裡能體驗一天的課程，巴丹說，唐卡可以視為一門藝術，故歡迎任何宗教人士參加。別以為學唐卡就是為佛像填上顏色。真正學唐卡，要走到上色一步還得浸淫學習至少三五七年才算打穩基礎。我先來學描繪佛祖頭像，再畫佛身。別小覷只是幾條線條，唐卡本身帶有宗教意味，總不能隨便的亂畫。坐在寧靜的木建築內，我靜靜的描着佛祖的頭像，要把量比例、畫得像樣，總得花一點時間和心神。半天以來，佛像頭像畫好了，算合格。滿足地拿着繪紙回到酒店，雖然雨仍一直下個不停，我心卻恬靜平和，再壞的天氣卻絲毫無損我半點旅遊心情。

走進真正藏民的家

藏族人是個友善淳樸的民族。我在酒店認識了一位藏民職員扎西，他便很樂意帶我和同伴到他家裡走走。扎西的家離市中心不遠，驅車只要十數分鐘。藏族人根深蒂固的文化承傳就在扎西家裡表露無遺。「一般藏民家庭雖然掙錢不多，但祖先留下來的地卻很廣，我們大都擁有自己的地，也有廣闊的農田。」扎西說，近代藏民的居所多是兩層的水泥樓房，因為面積太大，建成後都無法立刻整幢裝修。七彩的藏式雕花門框、窗框，或繪上亮麗顏色的牆身和繪畫，往往要花十年八載才能逐點完成。「對於藏族人來說，蓋好房子幾乎就扎好了根，然後代代相傳在這裡生活。」

扎西接着說：「中甸藏區有很多漂亮的農田，我們會種青稞、土豆（薯仔）、蘿蔔和蔬菜等，屋外還會養牛、羊或馬，吃的都盡可自給自足。」跟着扎西走過農田，我平生首次看到漂亮的薯仔田。扎西說，他們剩下來的農作物都

不會賣掉，這是由於薯仔、蔬菜都不值錢，要花人手收割再運到市場販賣划不來，最後還可能賠本，他們寧可讓植物在田裡自由生長，要吃甚麼就到農田裡採甚麼。「近年有些急功近利的農民會將田地改種利潤很高的瑪卡（是一種可作為壯陽藥材的植物），唯瑪卡對泥土養分苛索度高，種一兩造瑪卡，土地將有七八年成為廢地。」為了下一代能繼續擁有豐沃漂亮的農田，扎西與很多藏民寧可抱着堅持。

走進扎西的家，就是一派濃濃藏族民風。大客廳猶如我早在酒店見過的金屬火爐，藏民們除了用木柴，更主要以牛糞作燃料。牛為草食動物，牛糞曬乾後燃燒也不會散發異味。爐火上可以同時煲水煮菜，散發的熱力亦令室內保持溫暖，相當環保。扎西的弟弟和父親正坐在爐邊，準備吃午飯。他們一手抓起爐邊的粉末，在手上捏着揉着，黃黃的一顆丸子就往嘴裡送。扎西說：「這叫糌粑。我們把熟成的青稞晾乾後炒熟磨成粉，吃時沾上酥油，捏成丸子就吃。從前，這確保我們在隆冬時有儲備糧食，如今市場都能買到米糧，但這吃的習俗仍保留着。」

扎西一家都很熱情，為招待我們這班城市人，早預備好午餐招待。他們大概都知道遊客們多不易接受糌粑這傳統風味，遂早已從田裡採摘了蔬菜炒熟、用小米做了米餅、切好乳酪、採了鮮菌炒肉片，還把每年割宰好掛在樑上風乾、只有在節慶時吃的臘肉煮給我們吃。雖然口味不一定是我平時所能吃的，啖啖情味卻滿瀉。我邊吃邊逗着扎西家裡羞澀的小妹玩耍，還與他的家人聊說家常。藏族人的隨遇而安、簡樸生活，某程度也許是這裡成為人們心裡烏托邦的原因。■



7. 唐卡課不僅學繪畫的技術，也是讓心定下來的時候。

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

77.

78.

79.

80.

81.

82.

83.

84.

85.

86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

95.

96.

97.

98.

99.

100.

101.

102.

103.

104.

105.

106.

107.

108.

109.

110.

111.

112.

113.

114.

115.

116.

117.

118.

119.

120.

121.

122.

123.

124.

125.

126.

127.

128.

129.

130.

131.

132.

133.

134.

135.

136.

137.

138.

139.

140.

141.

142.

143.

144.

145.

146.

147.

148.

149.

150.

151.

152.

153.

154.

155.

156.

157.

158.

159.

160.

161.

162.

163.

164.

165.

166.

167.

168.

169.

170.

171.

172.

173.

174.

175.

176.

177.

178.

179.

180.

181.

182.

183.

184.

185.

186.

187.

188.

189.

190.

191.

192.

193.

194.

195.

196.

197.

198.

199.

200.

201.

202.

203.

204.

205.

206.

207.

208.

209.

210.

211.

212.

213.

214.

215.

216.

217.

218.

219.

220.

221.

222.

223.

224.

225.

226.

227.

228.

229.

230.

231.

232.

233.

234.

235.

236.

237.

238.

239.

240.

241.

242.

243.

244.

245.

246.

247.

248.

249.

250.

251.

252.

253.

254.

255.

256.

257.

258.

259.

260.

261.